第二十三章 那个柜子 (第2/2页)
　　
　　“小敏的学习成绩很好，是我们镇上第一个考上重点大学的学生，镇政府还帮他交了第一年的学费。我想着他要到大城市去了，总得有件像样的衣服吧，便拿出了买种子的钱给他买了一套西服。虽然他当时说我浪费钱，不过我知道他心里很高兴，看着他高兴，我也高兴。”
　　
　　“后来他穿着这套西服去上大学，我就在家里给他准备第二年的学费，镇上的垃圾太少，我每天早上走两个小时路到县里去捡，下午再走两个小时回家，虽然很苦，但我一想到小敏能读上大学我就有了动力，每天都坚持着。”
　　
　　“直到有一天，村书记跑到家里来找到我，说小敏在学校自杀了，我听了突然感觉天都塌了，我不相信这是真的，赶快坐车到了学校，学费还是从镇上借的。”
　　
　　她嗓子沙哑着，说起话很费力，语速也很慢，然而她却似乎不感觉到累。
　　
　　我和小佳就这么静静地听着，这是一个母亲在讲述着自己儿子的事情，从她口中，我们可以了解到一个更真实的严利敏。
　　
　　“当我赶到学校时，小敏已经被放到了殡仪馆，只等我签字就要火化了。他死时的样子我至今都记得，眼睛睁得大大的。殡仪馆的人说怎么都抹不下去，我不相信，我边喊着他边给他抹，可还是不行。最后他就这样睁着眼被火化了，我的小敏死不瞑目啊。”说到这里，她情绪又激动了起来，开始抽泣，声音是那样的哀恸，感觉把我的心都要撕裂了。
　　
　　“大妈，据说他当时并没有留遗书，你在整理他遗物时发现了什么吐吗？”等她情绪缓和下来，我插了一句。
　　
　　听我说完，她挣扎着要下床，我忙问她要拿什么东西。
　　
　　她用手指着墙角的那口柜子说，“小敏的东西都在里面。”我便走过去把柜子搬了过来。
　　
　　打开柜子，最上面是一双皮鞋，我一眼就认了出来，这正是那晚上我转过头想让B帮忙时看到的那双沾血的鞋子，一模一样。想必这就是小敏死的时候穿的那双鞋子。
　　
　　她弯下腰去拿鞋子，本来我对这双鞋子很怵的，可看着大妈那艰难的样子，我心一横，伸手去拿出它交到大妈手上。
　　
　　这时我看到，虽然严利敏已经死了五年了，可这双鞋子表面竟然没有一丝灰尘，看来大妈经常在擦拭着它，想到这里，我又觉得眼中一阵酸涩。
　　
　　她把鞋子拿到手上，细细捊了捊上面的鞋带，便把它放在一旁。
　　
　　鞋子下面是一叠衣服，我拿了过来，从上往下依次是黑色领带、灰色的衬衣、藏青色西服与西裤，还有一双黑色袜子，正是他死时穿的那一套。
　　
　　大妈一件件拿起它们，打开来看了又看，再一件件重新叠好放在一起，她做这件事是那么的仔细，那么的小心，仿佛是怕把衣服弄皱了，那样穿起来就不好看了。
　　
　　我接着看向箱子，里面分成了两半，一半是一些衣服，应该是严利敏平时所穿。而另外一边，全是书籍，大概有二三十本之多。
　　
　　我注意到，其中除了大学课本外，还有一些是心理学方面的书，不知道是他在学习心理学，还是说真如当年学校通告里所讲的那样，他患有轻度抑郁症，而他自己也认识到了这一点，在通过看心理书籍自我治疗？
　　
　　这时，大妈又想过去，看她的样子是想去拿一本书，我忙让她坐下，问她要拿哪一本，她给我指着一本红色封面的书，我看书的名字叫《哀伤与忧郁》，看来也是一本心理学书籍。
　　
　　我把书拿给她，只见她把书打了开来，从里面拿出了一张纸递给了我。
　　
　　纸是折叠着的，已经有些发黄。
　　
　　我知道，这张纸或许就是能解开严利敏自杀原因的关键物品。
　　
　　怀着无比好奇的心情，我慢慢打开了它。
　　
　　纸上只有三个字——不是我。
　　
　　然而这三个字却被写了很多遍，以致于整张纸上全是“不是我！不是我！不是我！……”